24 Horas con Lola

Lola es grande, por fuera y por dentro, como todas las mujeres de su generación. Se recoge en trenza el cabello, y huele a limpio. Su caminar es silencioso, y me encanta escuchar el sonido de su respiración de mujer apaciguada con el cosmos. Por las mañanas observa con una delicadeza sin igual el horizonte desde la ventana de su cuarto. Allá a lo lejos descansan las montañas de su Alcarria, como pechos henchidos de orgullo por el agua y el aire. Viste sencilla, con bata blanca de algodón y manoletinas. Varios periódicos esparramados en la mesa del comedor la esperan mientras desayuna. Le gusta madrugar para comprarlos y leerlos tranquila tras su copioso ágape.

Lola tiene novio. Un hombre sencillo con el que se entiende nada más mirarse. Nicolás. A media mañana se van juntos a caminar por las calles del barrio, y luego realizan ejercicios en el parque, en esas máquinas que colocaron hace poco para personas de la tercera edad. Con Nicolás ha logrado lo impensable: no se exigen, no se dan explicaciones, no fuerzan nada, fluyen el uno en el otro, y el sexo es maravilloso cuando se encuentran. Pasan horas en silencio, acariciándose, tocándose, u observando cada uno de los pliegues de sus cuerpos. Se lamen y huelen, y disfrutan entrelazando manos y piernas, realizando piruetas casi mortales. Las carcajadas de Lola inundan la casa, se matará un día, piensa, haciendo esas monerías de loca de vodevil. Lola sabe que la edad no se mide por las arrugas. Y que las cosas duran lo que deben, sin más. Y así son bienvenidas.

A mediodía come sano, verde, como dice ella, y por las tardes disfruta escuchando música clásica, tumbada en su sillón de masaje. Le apasiona escaparse alguna tarde a ver a las amigas, o regar sus plantas, y acudir a conciertos poéticos. Y por las noches, cuando la llave gira en la cerradura de su puerta y pone el pestillo para irse a dormir, Lola siente la seguridad aplastante de tenerse. Quizás por eso sale tan guapa en las fotos.

Anuncios

2 pensamientos en “24 Horas con Lola

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s